Lo de siempre

Siempre lo digo y no lo voy a dejar de repetir: constantemente soy castigado por mi vida
pasada. Pero ya, la verdad, asomo bandera blanca; a los 63 afos ya nada queda por hacer.
Como decia mi madre: “ahora comienza mi cuenta regresiva’.

Solo tengo edad y recuerdos. Ay... esas malditas memorias que tanta amargura y
excitacion me generan.

La verdad que no me puedo quejar: una vida de mierda con un padre brutalmente
miserable quien veia en mi y en mi madre un blanco en nuestros rostros que tenia escrito:
“golpea aqui y elimine sus frustraciones”.

Todas las noches planeaba mi enfrentamiento hacia ese hombre desagradable, pero como
todo cobarde escondia el pufio con mirada obediente y cabeza gacha. Puedo apostar que mi
madre pasaba por lo mismo. Pero, ;que nos ataba a esa bestia? .Seamos honestos, todo ser
humano busca lo que lo hiere, ¢(no se dieron cuenta? ese amor no correspondido, esas
amistades peligrosas, esos “no lo toques que esta caliente”, bah, saben a qué me refiero.

Lo més ildgico fue que el dia de su muerte senti un vacio en el estomago, de esos que se
expande hacia el pecho y se convierte en angustia, y busca por todo el cuerpo un orificio
por el cual poder respirar. Le llore; si, a esa bestia peluda sumida en alcohol.

Senté cabeza y continde mi vida, prometiendo no echar a la luz mis sentimientos, que
gracias a ellos lograba adornar, en aquella época, mi cuerpo con moretones: “vaya maricon
que me salid, eso es por dejarte influenciar por la débil de tu madre”; y mis ojos se llenaba
de lagrimas violentas que luego en mi cuarto descendian al suelo dejando huecos por la
fuerza con la que caian. Deje crecer el rencor y nunca lo saque a la luz.

Y asi segui mi vida, demostrando jamas lo que sentia, tratando a mis amigos como
simples comparieros de trabajo, a mis amores como putas y a mi poca familia como
desconocidos.

Creo que el café amargo es mas dulce que yo y la ginebra mas suave. Pero el ser asi hace
que la vida te castigue, ¢saben? .Culpo la vida de mierda que tuve, ella es la culpable de mi
miseria.

Tengo una vecina asquerosamente alegre que, cada vez que me cruza en el pasillo me

dice: “basta de llevar en la espalda el peso de su pasado; cllpese a usted mismo por crear
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miserias de otras miserias; si tanto le gusta el...” -“...durazno, aguante la pelusa”, ay, si no
fueras vos borrega ya te hubiese maldecido con los mil diablos-. Y ella siempre me
responde: “mirese al espejo y encontrara solo uno”. Siempre tiene la palabra justa para
hacerme poner color ciruela, pero tengo que admitir que me saca una sonrisa.

Todos los dias me siento en la cafeteria de Avenida Belgrano a tomar un café con
ginebra...Si, yo le pongo ginebra... para hacerle justicia a las penas que tan bien saben con
alcohol, y paso toda la tarde alli.

-¢ Lo de siempre Moss?- me dice la mesera. Siempre le respondo con un simple “bah”, y
ella con su cara tan serena asiente y se dirige a la cocina.

Cuando me trae el café, la ginebra y la pila de diarios miro al techo y pienso: “algo habré
hecho para tener que vivir todo esto. Y en mi conciencia aparece mi vecina diciendo con

esa cara de nifia/adulta madura: “culpese a usted mismo por crear...” miserias de otras

miserias; ya se borrega, ya se.



