LA VIRGEN DE PIEDRA 

Por Matías Chahin (Norman Plá)


-Hermanos, sé que han sido tiempos difíciles para nosotros. Las desgracias parecen sucederse una tras otra. Hemos luchado arduamente para estar donde estamos, algunos participando directamente, otros acompañando, pero siempre compartiendo un mismo objetivo, como comunidad, como pueblo. Por eso mismo, y a pesar de los errores que hemos cometido –afirmó mirando hacia el fondo de la sala- solo puedo dejarles una certeza. Es una certeza –prosiguió- porque Dios sabe perdonar, sabe comprender que algunos de sus fieles puedan equivocar el camino. Por esto mismo, les aseguro –hace una larga pausa, mirando al cielo-, les aseguro que Dios… no va a permitir que perdamos la categoría. Dios sabe que este pueblo no quiere volver a jugar en el Argentino B.


El padre Francisco sufría como todos el pueblo de San Martin de Las Escobas. Él –nacido y criado en aquella localidad santafecina- tampoco podía explicarse como el Unión y Lucha llevaba catorce fechas sin conocer la victoria. Ahora estaba en riesgo la categoría, que tanto había costado conseguir. Intuía, como buen sacerdote, que el problema no solo era terrenal. Comportamientos poco cristianos habían alejado al equipo de su mejor rendimiento. Por eso, el sermón de aquel domingo estaba dirigido a algunos jugadores, que ocupaban, como de costumbre, la última fila de asientos de la parroquia. Los miraba atentamente, como si tratara de penetrar en sus conciencias.


Allí estaba el Cabezón Ramírez, aquel potente nueve de área que supo ser el goleador del equipo las últimas tres temporadas. Ramírez había cambiado a su esposa por una bailarina de danzas árabes de San Carlos Centro, un pueblo vecino. Aquella separación estuvo en boca de todos los vecinos, porque su mujer lo había echado de su casa a los gritos, tirándole la ropa por la ventana, y ahora no le dejaba ver a los chicos. El padre Francisco también le hablaba al Negrito Méndez, enganche clásico, zurdo elegante, que además era el poeta oficial de San Martin de las Escobas. Méndez hacía varios meses que se encontraba en un bache creativo. Llevaba un tiempo sin poder escribir nada. Motivado por la búsqueda literaria, comenzó a abusar de los anti-depresivos, incluso en los días de partido. Su rendimiento fue de mal en peor. Se negaba a volver a patear un tiro libre hasta que no se le ocurriese alguna línea decente. Para peor, el Gringo Berea había dejado de ser ese zaguero central aguerrido y firme, que lo llevó a ser considerado por la prensa local como “el más grande defensor que ha dado la cuenca lechera santafesina”. A Berea lo tenían mal las deudas de juego, desde que había descubierto los encantos del Punto y Banca en el casino de Rafaela. Jugaba con miedo, le pedía plata a los compañeros, y andaba diciendo que lo iba a liquidar más temprano que tarde. Definitivamente, no era el mismo tipo del que se decía “que había matado un puma con las manos”. Lo del arquero no parecía, a priori, un comportamiento poco digno de cristiano, pero el nivel del Chiqui González solo producía vergüenza ajena. Al arquero de “Unión y Lucha” lo aquejaba una extraña infección en las cutículas, producto de su vulgar propensión a meterse los dedos en la nariz durante la espera en los semáforos. Lamentablemente, al arquero suplente le habían ofrecido un cargo administrativo en un banco de Rosario que no pudo rechazar. Solo por ese motivo el Chiqui seguía conservando el puesto.


-Pero todos debemos colaborar –continuó el cura- si es que queremos que la situación cambie. Como les he dicho antes, compartimos un objetivo como comunidad. No solo es llegar al Nacional B, sino también, demostrar solidaridad con el prójimo en las tempestades. Por eso, desde mi humilde lugar, me ofrezco a hacerme cargo de la restauración de la virgen, aquella que depositamos a un costado del banco de suplentes local cuando inauguramos ese hermoso estadio, hace más de veinte años. Un gesto de buena voluntad para con el Señor, que espero sea tenido en cuenta esta tarde.


La virgen en cuestión, Nuestra Señora de los Susurros, era la patrona del pueblo y la protectora de las siestas de entresemana. Según el padre Francisco, también mantenía a los pibes libres del Glisfosato. Esa misma mañana, horas antes del partido, el cura retiró la imagen de la virgen del campo de juego. Con más de veinte años de asistencia perfecta, Nuestra Señora de los Susurros se perdería el partido contra Deportivo Santo Tomé. Estaría lista la semana próxima.


El partido se jugó con Unión y Lucha metido en su campo, conservando el cero en su arco por obra y gracia de la mala puntería de los delanteros rivales. Hasta que sucedió lo impensado. El negrito Méndez se encontraba recostado sobre la derecha. No por razones futbolísticas, sino porque estaba observando la puesta de sol, buscando inspiración. Un despeje sucio deja la pelota cerca suyo. Solo atina a tirar un centro cruzado, buscando a Ramírez, que había salido rápido de contra. Ramírez empuja al seis de Santo Tomé con el brazo. El árbitro no percibe el foul. La pelota, que venía con rosca, pasa de largo al defensor y lo deja al novio de la bailarina de danzas árabes solo frente al arquero. Un toque sutil, al palo derecho del guardameta, se convierte en el único gol del partido. Después de más cuatro meses, Unión y Lucha ganaba un partido.


El sábado siguiente, con la virgen ya restaurada, el padre Francisco se dirigió al club para depositar a Nuestra Señora de los Susurros en el lugar que le correspondía. El portero del Club detiene su marcha antes de que pueda ingresar al césped.


-Tengo órdenes de no dejarlo pasar, padre –le dice Don Alvarez, con cara de quien sabe que está cometiendo una falta.


-¿Ordenes de quien, Alvarito?- le responde el cura sorprendido.


-Del presidente, padre, me dijo que si llegaba a venir, no lo deje ingresar con la virgen. ¿Quiere dejarla acá a un costado, mientras patea un rato al arco? – le preguntó el portero, tratando de ser complaciente.


El padre Francisco se dirigió hacia la oficina del Presidente del club, enfurecido por la decisión. Entró sin golpear. El también se había criado ahí adentro. Lo encaró a Sanguinetti.


-¿Qué estupidez es esta Osvaldo? – le dijo mientras se sentaba frente a su escritorio.


-No se enoje padre, pero es una decisión de los muchachos – replicó el hombre


-Pero ¿Por qué? Nuestra Señora de los Susurros nos ha acompañado siempre. Es una falta de respeto a este pueblo.


-Sabe que pasa, los muchachos andan diciendo que es piedra.


-¿Qué?-respondió sorprendido el cura.


-Ya sabe, que está salada. Que trae mala suerte. Usted vio el partido el otro día. Era imposible que lo ganásemos.


- Yo no lo puedo creer…-dijo el cura mientras se agarraba la cabeza- ¿Usted tiene en claro las consecuencias de esta decisión?


- Yo lo entiendo padre, pero vio como son los futbolistas. Quédese tranquilo. La semana próxima todo vuelve a la normalidad, y usted trae la virgen de nuevo. Cómo venimos jugando ¿Usted cree que podemos ganar otra vez? – lo serenó Sanguinetti.


El presidente tenía razón. La realidad futbolística del equipo no dejaba lugar a dudas. Lo que Sanguinetti no pudo predecir, y mucho menos el padre Francisco, es que el equipo ganará cinco partidos seguido, tres de ellos en condición de local, dos por goleada. Ramírez volvió a ver a sus hijos, que lo visitaban para que el padre les firme las camisetas que sus compañeros de colegio no dejaban de pedirles. El negrito Méndez se puso a noviar con la hija de un acaudalado terrateniente de San Martin de las Escobas, que no solo le sirvió de musa, sino que se ofreció a financiarle su primera novela. El Gringo Berea agarró las tres cifras en la nocturna santafesina y pudo cancelar sus deudas, comprometiéndose con sus compañeros a no pisar el casino de Rafaela, al menos hasta un nuevo ascenso. Sorprendentemente, una manicura porteña se instaló en el pueblo, ese mismo mes. Con las nuevas tecnologías, también se acabaron los problemas en las cutículas para el Chiqui González. Lamentablemente, no pudo dejar el asqueroso hábito que tenía, pero atajó, ese mismo mes, el primer penal de su carrera.


El padre Francisco, inmerso en un claro conflicto de intereses, no podía disfrutar de los triunfos de Unión y Lucha. Estaba triste, no solo porque asumía que el pueblo estaba atravesando una crisis de fe, de acuerdo a lo que se leía en los diarios regionales, sino por los agravios de los que era víctima. Banderas que rezaban “Francisco botón”, “Si traes a la virgen, que quilombo se va a armar”. Canciones en las tribunas, donde se ponía en duda el carácter divino de Nuestra Señora de los Susurros. Por suerte, podía compartirlo en la iglesia con doña Marta, la presidenta de la Sociedad de Socorros Mutuos de San Martin de las Escobas.


-Doña Marta, siento una profunda tristeza por lo que está pasando ¿Usted cree que este pueblo ha dejado de creer en la virgen?


-Ayyy, padre, padre. Ya no sé qué pensar. No quiero ni pensar lo que puede llegar a suceder.


-¿Si ascendemos al Nacional B?


-No, padre. Si este pueblo deja de creer en su patrona. ¿Se imagina? El umbandismo llegando al pueblo, los judíos, los homeópatas, el paganismo instalado en San Martin.


-¿Pero, y si ascendemos al Nacional B?


-¿De qué me está hablando padre? Esto solo puede terminar en una tragedia. Las drogas, las drogas siguen a esto. Mire ahora, todos festejando al promiscuo de Ramírez, que dejó a esa pobre mujer por la bailarina de danzas árabes de San Carlos Centro. ¿Usted vio como se andan pavoneando por el centro, ahora?- lo inquirió doña Marta


-Pero ¿Y si sale goleador de nuevo? – respondió el cura, absorto en otro tipo de pensamientos.


Mientras la racha de Unión y Lucha continuaba firme –llevaban ya diez victorias consecutivas- el cura decidió que era momento de llamar a la ciencia. Mandó a traer a un matemático de la capital, para confeccionar las estadísticas del equipo jugando en condición de local, con la virgen en su lugar. El matemático contabilizó –tomando en cuenta torneos locales, amistosos y partidos por la copa de la Federación Agraria- doscientas tres victorias, noventa y ocho empates, ciento ochenta derrotas y una docena de encuentras sin decisión firme, producto de grescas o invasión de langostas. Incluso tomó en cuenta diferentes variables: la posición del sol, el pique del Paraná, y los diferentes estados lunares. No había pruebas concluyentes para considerar que la virgen trajera mala suerte. Acompañado por el matemático, se dirigió al club, durante la hora del entrenamiento. Había llevado a Nuestra Señora de los Susurros en el asiento de atrás del auto, por si lograba convencer a los jugadores. No hubo caso. No solo se negaron, sino que lo amenazaron con inventarle romances -incluso con menores de edad- si seguía insistiendo con colocar la virgen en el campo de juego. Para ellos, todo estaba claro, esa imagen era una piedra. El matemático volvió a Santa Fe, con un ejemplar firmado de la nueva novela del Negrito Méndez.


Unión y Lucha llegó al octogonal final. Estaban a tres partidos del Nacional B, a solo tres semanas del soñado ascenso. Más allá de su lucha personal, el padre Francisco no pudo dejar de pensar en los grandes equipos que visitarían al pueblo. La televisión, los hoteles con ocupación plena, la iglesia desbordada de fieles, el precio de la soja subiendo. ¿Hacía falta seguir insistiendo?


Pero tenía un deber, con Dios y con la Institución a la que pertenecía. Decidió jugar su última carta. Ya no había nada que hacer a nivel local. Por ese motivo, envió por encomienda rápida una caja conteniendo a la virgen, acompañada por una carta donde explicaba, de puño y letra, la situación por la que atravesaba el pueblo. El destino era el mismísimo Vaticano. Ahora solo restaba esperar por la respuesta de la Santa Sede…y por el ascenso. Una vez realizado el envío, le informó a las autoridades municipales.


El Gringo Berea había invertido parte de sus ganancias de la quiniela en un pool de siembra. Para el octogonal, ya tenía la certeza de que había ganado un montón de guita. De acuerdo a los análisis de la prensa, él sólo había llevado a Unión y Fuerza a la final del Octogonal, gracias al rendimiento que había tenido en la cancha y en el campo, literalmente. La final por el ascenso se jugaría en San Martin de las Escobas. El rival, Desahuciados de Rio Cuarto, había sido primero en la general. Era, sin dudas, el equipo más regular del torneo.


La semana previa al partido, ya se rumoreaba que el padre Francisco había recibido la respuesta desde el Vaticano. Y Que iba a leer la sentencia el mismo domingo, por la mañana, en su tradicional misa, que combinaba saludos de cumpleaños y arengas futboleras. San Martin de las Escobas nunca había experimentado una semana tan intensa. Por primera vez en su historia, podrían jugar en el Nacional B. Por primera vez en su historia, recibían una carta del Vaticano.


El domingo finalmente llegó. En la parroquia no cabía un alfiler. Los jugadores, como siempre, sentados en la última fila. El padre Francisco hizo su ingreso, con una carta en la mano. Saludó a sus fieles. Hizo una mención especial para los que celebraron la semana anterior su primera comunión. Experimentó una tensión desconocida hasta entonces. Las miradas estaban clavadas en el papel que tenía en sus manos. Él ya la había leído repetidas veces. Dudaba acerca de la forma de comunicarlo. El contenido era el esperado: “El bajo rendimiento no se lo podemos atribuir a Dios sino al esfuerzo humano”, “la imagen de una virgen no es para lograr un rédito deportivo”, y un breve “por favor, deje de molestarnos con estas cosas”. La virgen había vuelto en el empaque con el que la había remitido. El padre Francisco se digirió a la audiencia, que no había emitido sonido alguno:


-Hermanos, como ustedes saben, lo que tengo en mi poder es la respuesta de la Santa Sede frente al caso de Nuestra Señora de los Susurros, la patrona de este hermoso pueblo, la madre que nos ha acompañado desde nuestros orígenes, la misma que para algunos de ustedes imposibilitaría el ascenso de nuestro querido equipo, nos impediría jugar contra equipos rosarinos, por ser poseedora de lo que, en la creencia popular, se llama “mala suerte”.


El padre Francisco extendió la hoja membretada:


-Esta nota, firmada por Su Santidad, Benedicto XVI, afirma, concluye…-dice el cura, tratando de encontrar las palabras justas.


- Indican, después de severos estudios sobre la virgen, que… -el padre ya puede anticipar las reacciones del público,


-Que la virgen que estaba depositada a un costado del banco de suplentes local…es… es… es mufa. Es poseedora de mala suerte. Mufa, piedra. Y por lo que dice el consejo de cardenales, impediría el ascenso de Unión y Lucha.


El público no salía de su asombro. Doña Marta, indignada, se levantó de su asiento y salió, insultando al padre. Los jugadores se abrazaron, en particular con Ramírez, quien se señalaba con el dedo, como diciendo “yo lo dije, yo les avisé”.


-Ahora mismo, y de acuerdo al consejo del concilio sagrado de San Pedro, procedo a quemar esta carta, dado que esta “mufa” tiene un raro carácter transitivo. A partir de este momento, el asunto de “la imagen”, que será nombrada así de ahora en adelante, queda en manos de la intendencia.


El padre Francisco quemó la carta, y se dirigió a los jugadores, quienes seguían festejando la noticia. Los bendijo, y les pidió, por lo bajo, que “tengan la amabilidad de romperles el culo a esos putos de Desahuciados de Rio Cuarto”


Unión y Lucha ganó el partido, con un gol de penal del Negrito Méndez. Festejó leyéndole una poesía a la tribuna. Ya estaba hecho, ascendían al Nacional B. Por otra parte, el concejo Deliberante decidió colocar “la imagen” a la vera de la ruta 34, en el límite con San Vicente, con la vista puesta en el pueblo vecino, de espaldas a San Martín de las Escobas. Ha decido hacer un concurso para que el pueblo elija a su próxima patrona. Los pobladores, cada vez que toman la ruta y pasan frente a ella, ya no se persignan. Más bien, llevan la mano derecha hacia otras zonas del cuerpo.

